


Prolog

W wielkanocny poranek, po długim i bolesnym porodzie,

Beatrice powiła dziewczynkę. Kiedy wreszcie usłyszała jej

płacz, poczuła się tak, jakby pozbyła się ciężkiego kamienia

i za sprawą cudu powróciła do życia.

– Jest piękna – powiedziała pani Rust, podsuwając jej

noworodka. – Ma ciemne włoski jak ty. Ale oczy chyba ma

po ojcu, nie sądzisz?

– Postaraj się uciąć pępowinę krótko – wtrąciła pani

Kettle. – Nie chcemy, żeby wyrosła z niej ladacznica!

Beatrice podciągnęła się nieco, aby usiąść. Włosy miała

mokre od potu, a w ustach jej zaschło. Poranne słońce

oślepiało ją, więc tłum przyjaciółek i sąsiadek zgromadzonych

w jej sypialni zdawał się jej teatrem cieni. Siedem z nich

siedziało przy niej przez całą noc, karmiąc ją pożywnym

ciastem, pojąc piwem i pocieszając, gdy ból stawał się nie

do zniesienia. Teraz trajkotały, śmiały się i podawały sobie

niemowlę z rąk do rąk.

Pani Rust usiadła na łóżku obok Beatrice i poprawiła

poduszki.



– Na pewno będzie miała szczęśliwy żywot – powiedziała

cicho. – Wiesz, co mówią? Że łzy boleści zraszają ogród

szczęścia.

– Zachowałam dla ciebie łożysko – odezwała się pani

Greene. – Zaniosę do kuchni, żeby Mary je wysuszyła.

– Dziękuję – odparła z uśmiechem Beatrice.

– No, a teraz się połóż – powiedziała pani Rust. –

Posprzątam tutaj i będziesz mogła się przespać.

– Ale daj mi ją jeszcze potrzymać – upomniała się

Beatrice. Podano noworodka pani Rust, a ta włożyła go w

ramiona Bei.

Dziewczynka miała teraz zamknięte oczka, chociaż

Beatrice dostrzegła, że pod powiekami szybko porusza

gałkami, jakby już jej się coś śniło.

Czubkiem palca dotknęła koniuszka jej noska.

– Kim jesteś, moje maleństwo? – wyszeptała.



Rozdzia� 1

W Boże Narodzenie, kiedy wracała wczesnym rankiem z

kościoła, na progu natrafili na klęczącą dziewczynkę

przypominającą aniołka.

Jej głowę okalała kanciasta, lodowa aureola, a na plecach

zebrała się cienka warstwa szronu, tworząc coś na kształt

białych złożonych skrzydeł. Miała otwarte mlecznobłękitne

oczy i lekko rozchylone usta, jakby za chwilę miała zacząć

śpiewać.

Ojciec Beatrice stał, przyglądając się dziewczynce przez

chwilę, a potem wyciągnął rękę i delikatnie dotknął jej

ramienia.

– Zamarznięta na kość – stwierdził. – Idź do domu, Beo.

Cofnę się po zakrystiana.

Beatrice zawahała się, a śnieg padał bezgłośnie na jej

czepek i pelerynę. Już wcześniej widziała na ulicach martwe

dzieci, ale dziewczynka znaleziona w zaułku, którym na

skróty zmierzali do domu, wprawiła ją w większy smutek.

Było Boże Narodzenie, rozbrzmiewały kościelne dzwony,

słyszała śmiech i śpiewy ludzi, którzy szli ulicą Giltspur z



powrotem do swych domów, ognisk i rodzin.

Poza tym dziewczynka była taka piękna, chociaż bardzo

blada i wychudzona, a Beatrice wyobrażała sobie, jakie to

szczęśliwe życie mogło ją czekać.

– Idź, Beo – powtórzył ojciec. – Już nikt nic więcej nie

może dla niej zrobić, poza modlitwą.



Rozdzia� 2

Tego popołudnia, podczas obiadu, ojciec powiedział:

– Zastanawiam się, czy kiedykolwiek będzie możliwe,

żeby zachować ukochane osoby po ich śmierci dokładnie

takimi, jakimi były za życia?

– Clemencie, co ci chodzi po głowie? – obruszyła się jej

matka, nakładając mu buraki na talerz.

– No, na przykład ta biedna dziewczynka, którą rano

znaleźliśmy z Beą. Oczywiście, była tylko zamarznięta, więc

jej wnętrzności długo nie wytrzymają. Ale gdyby tak można

było zamienić ludzi w kamień albo w drewno? Wtedy można

by ich zachować na zawsze.

– Oj, Clemencie, co to za pomysł! Nie wyobrażam sobie,

żeby drewniany posąg mojej matki siedział z nami przy stole!

Chybabym oszalała!

Ojciec uśmiechnął się i wzruszył ramionami.

– Tak... Tak, być może masz rację. Ale można by to zrobić

z jakimś zwierzątkiem. Z psem albo kotem. Wtedy dzieciak

mógłby się bawić nim w nieskończoność.

Beatrice odłożyła łyżkę.



– Co ci jest, Beo? – spytała ją matka. – Nie jesteś głodna?

– Nie mogę przestać myśleć o tej dziewczynce –

powiedziała Beatrice. – Gdyby tylko ktoś dał jej coś do

zjedzenia i pozwolił ogrzać się przy ogniu.

– Nie zamartwiaj się. Jest teraz w niebie i Pan Jezus się

nią zaopiekuje.

Beatrice nic już nie odpowiedziała. Nie chciała

przeciwstawiać się matce. Chociaż miała dopiero osiem i pół

roku i nigdy nie ośmieliła się myśleć inaczej niż rodzice, nie

mogła przestać zastanawiać się nad tym, czy niebo istnieje

naprawdę, czy to tylko zmyślona historyjka, żeby ludzie nie

smucili się tak bardzo utratą najbliższych. A może, kiedy

zamarzniesz na śmierć, jest ci już zawsze zimno?



Rozdzia� 3

– Chodź tu, Beo! – zawołał ojciec, stając w drzwiach

kuchni, oświetlony od tyłu promieniami słonecznymi. –

Pokażę ci coś wspaniałego!

– Och, proszę, Clemencie! – zaprotestowała mama. – Ma

teraz jeść śniadanie!

– To nie potrwa długo – przekonywał ją. Oczy mu się

rozświetliły i uśmiechnął się, jak zawsze, gdy udał mu się

eksperyment.

– To samo mówiłeś, kiedy zrobiłeś ten tak zwany wulkan

– sprzeciwiła się matka. – „To nie potrwa długo”, i biedna

dziewczyna wróciła po dwóch godzinach, cuchnąc siarką,

jakby poszła do piekła i z powrotem!

Zakaszlała, jakby samo wspomnienie podrażniło jej gardło.

– Teraz to będzie tylko pięć minut – obiecywał ojciec. –

Przysięgam, na życie mojej drogiej matki.

– Clemencie, bardzo dobrze wiesz, że nie cierpiałeś swojej

matki, a poza tym ona zmarła przed laty.

Jednak Beatrice sama zakończyła ten spór, odsuwając

krzesło i przechodząc przez kuchnię, żeby wziąć tatę za rękę.



– Co to takiego, tatusiu? Zrobiłeś błyskawicę?

– Nie, nie. Jeszcze nie wychodzi mi z tą błyskawicą.

Zrobię ją, na pewno, ale teraz to coś innego! Chodź i sama

zobacz.

Beatrice spojrzała błagalnym wzrokiem na matkę, a ta po

chwili machnęła ręką.

– W takim razie idź... – Westchnęła. – Ale tylko na pięć

minut, bo owsianka ci wystygnie!

Beatrice wyszła z ojcem przez spiżarnię i trzymając się za

ręce, przemierzyli otoczony wysokim murem ogród z ziołami.

Na schludnych grządkach rósł piołun, fenkuły, lawenda,

rozmaryn i marchewnik anyżowy. Był ciepły letni poranek,

a rośliny pachniały tak mocno, że dziewczynka kichnęła.

– Na zdrowie! – zawołał tata. A potem, spoglądając na

nią z góry, dodał o wiele ciszej: – Na zdrowie.

Weszli do pobielonej przybudówki znajdującej się na

tyłach domu. To tutaj ojciec ucierał wszystkie zioła i

korzenie dla klientów, przygotowywał lecznicze mikstury, i

tutaj także pracował nad tym, co nazywał swoimi

„tajemnicami”. Było tu chłodno i ciemno, ponieważ okna

były małe i brudne. Na trzech ścianach wisiały półki

zastawione fiolkami i butelkami aptecznymi pełnymi

różowych, zielonych i żółtych substancji oraz porcelanowe

słoje na przyprawy z napisami: imbir, galangal, szafran,

pieprz, goździki, cynamon i gałka muszkatołowa. Poza tym

mocno tu pachniało, ale nie tak aromatycznie jak w ziołowym

ogrodzie; tu zapach był ostry i piżmowy. Czując go, Bea

zawsze wyobrażała sobie dalekie kraje, gdzie mężczyźni

noszą turbany, a kobiety mają zasłonięte twarze, i wszyscy

latają na dywanach, jak w Baśniach z tysiąca i jednej nocy.
– Nie uwierzysz, jak zobaczysz, Beo – powiedział ojciec,



prowadząc ją do warsztatu na końcu pokoju. Blat zastawiony

był garnkami i patelniami, świecznikami i przeróżnymi

szklanymi retortami. Na samym środku stał miedziany

pojemnik w kształcie łódki, przypominający raczej garnek

do ryb, do połowy wypełniony kleistym żółtym olejem.

Obok pojemnika ojciec Beatrice rozłożył brązową

bawełnianą szmatkę, pod którą najwyraźniej coś było

schowane, bo była na środku wybrzuszona.

– Pamiętasz Gwiazdkę, kiedy znaleźliśmy tę biedną

zamarzniętą dziewczynkę w Zaułku Dzwonnika, a ja mówiłem

o przemianie zwierząt w drewno, żeby prawdziwe zwierzątko

mogło stać się zabawką?

Beatrice skinęła głową, szeroko otwierając oczy. Nie

odzywała się, ponieważ wszystko, co jej tata robił, zawsze

ją dziwiło. Kiedyś powiększył kroplę wody i wyświetlił jej

obraz na ścianie, żeby pokazać wszystkie maciupeńkie

stworzonka, które roiły się w środku. Innym razem zrobił

tak, że z palców leciały mu iskry, jakby był czarownikiem.

Potrafił sprawić, że płyny zmieniały się z zielonych w

fioletowe i na powrót w zielone, a żelazne opiłki pełzły po

kartce jak pająki, gasił też zapalone świece, nawet ich nie

dotykając. Spowodował nawet, że martwa żaba zeskoczyła

ze stołu na podłogę.

Teraz chwycił za jeden róg szmatki.

– Zobaczysz teraz cud nauki, o którym człowiek marzył

od stuleci! Nawet najwięksi alchemicy ze starożytnego

Egiptu nie potrafili tego dokonać!

Beatrice nie mogła powstrzymać śmiechu. Tata zwykle był

bardzo poważny i nie okazywał emocji, a kiedy rozmawiał

z klientami, twarz zawsze miał ponurą. Był przystojny, o

nieco lisich rysach, a przedwcześnie posiwiałe włosy



zaczesywał do tyłu. Zazwyczaj ubierał się elegancko, ale tego

ranka miał na sobie samą koszulę, nawet bez przypiętego

kołnierzyka.

– Daję ci... Drewnianego szczura! – wykrzyknął i zerwał

szmatkę.

Na stole stał wielki pręgowany szczur i oczami czarnymi

jak paciorki wpatrywał się w Beatrice. Dziewczynka

wrzasnęła i odskoczyła, podnosząc fartuszek do twarzy.

Przeraźliwie bała się szczurów. Zaledwie przed dwoma

tygodniami, kiedy poszła w odwiedziny do swojej koleżanki

Lucy, która mieszkała przy Cock Lane, usłyszały, że jej mały

brat Rufus płacze. Pobiegły do pokoju dziecinnego i

zobaczyły, że wielki szary szczur wspiął się do łóżeczka i

gryzł go w twarz.

– Nie bój się! Ten nie zrobi ci krzywdy! – To

powiedziawszy, ojciec podniósł szczura i uderzył nim o kant

stołu. Rozległo się stuknięcie, jakby gryzoń był wyrzeźbiony

z kawałka mahoniu.

Beatrice nadal trzymała się z daleka.

– Wygląda jak prawdziwy – wyszeptała. – Ma futro i

wąsy, i prawdziwe zęby!

– Jest całkiem prawdziwy, moja kochana! Sam go złapałem

w beczce na deszczówkę w ogrodzie!

– To co z nim zrobiłeś? Jak go zamieniłeś w drewno?

– Aha! Najpierw go uśpiłem, wkładając do szklanego

flakonu i odsysając całe powietrze, żeby nie mógł więcej

oddychać. Potem, kiedy już nie żył, delikatnie podgrzewałem

jego ciało przez dwa dni w lnianym oleju. Następnie wyjąłem

go z oleju, umyłem i osuszyłem, i zostawiłem do ostygnięcia.

I oto jest! Całkiem nieszkodliwy, zabawka, a nie szkodnik!

– To okropne – stwierdziła Beatrice. – Nie chciałbym się



nim bawić!

– Świetnie cię rozumiem, przecież to szczur. Wybrałem

go do mojego pierwszego eksperymentu, bo jest obrzydliwy.

Ale można też zamienić kotki, szczeniaki albo króliczki w

drewniane zabawki, i będą milusie.

– Nie, nie będą! Jak możesz tak mówić? Kotki,

szczeniaczki i króliczki? To by było okrutne!

Ojciec wyglądał na zaskoczonego.

– Robiłbym tak tylko z niechcianymi i bezdomnymi

zwierzątkami, Beo. Inaczej, co by się z nimi stało? Albo

zginęłyby z głodu, albo zawiązano by je w worku i wrzucono

do rzeki. U nas przynajmniej odeszłyby bezboleśnie, a potem

jeszcze całymi latami dawałyby przyjemność i radość

dzieciom, które by je dostały. Proszę – powiedział ojciec,

podsuwając jej szczura. – Dotknij go, pogłaszcz. Nie ugryzie

cię.

Beatrice niechętnie szturchnęła szczura czubkiem palca.

Był zupełnie twardy, a jego sierść była ostra i szorstka, jak

ryżowa szczotka.

– To okropne – upierała się.

– Hm, tak, może i tak. To w końcu szczur. Ale wygląda

dokładnie tak jak za życia... Dokładnie... I to kolejne

wykorzystanie tej metody. Taksydermia.

Dziewczynka pokręciła głową, żeby pokazać ojcu, że nie

wie, co to takiego jest taksydermia. W końcu miała tylko

dwanaście lat.

– Taksydermia to wypychanie martwych zwierząt i

pokazywanie ich. Wiesz, jak głowy jeleni, papugi, ryby w

szklanych gablotach.

– Ach, tak – odpowiedziała Beatrice. – Przed Shepard’s

Coffee House stoi wypchany chart angielski. Zawsze się go



bałam. Myślałam, że może nagle ożyć i mnie pogonić.

Ojciec uśmiechnął się.

– Tak... Ale przyznasz, że ten chart wygląda dziwacznie,

co? Cały pokrzywiony, z haczykowatym ogonem i głupawym

uśmiechem. To dlatego, że do uzyskania naturalnego kształtu

i cech martwego zwierzęcia potrzeba ogromnych umiejętności

i wiedzy anatomicznej, a niewielu taksydermistów je posiada.

Za to dzięki tej metodzie – uniósł stwardniałego szczura –

dowolne stworzenie będzie wyglądało dokładnie tak, jakby

żyło i oddychało.

Przerwał, a potem dodał:

– Może kiedyś ktoś zrobi coś podobnego z ludźmi. Wiesz,

gdy straci się kogoś ukochanego...

– Tato! – oburzyła się Beatrice.

– Nie, oczywiście, że nie – rzekł ojciec. – Tylko taka myśl

mi przyszła do głowy. – Odwracał szczura na różne strony,

a potem odłożył go na stół. – Naprawdę ci się nie podoba?

Myślałem, że go polubisz.

Beatrice zdecydowanie pokręciła głową.

– Cóż, jesteś bardziej podobna do matki niż do mnie –

zdecydował ojciec. Objął ją ramieniem i pocałował w głowę.

– Twoja mama nie skrzywdziłaby nawet muchy.

Wyszli na dwór, do ogrodu z ziołami, a ojciec zamknął

domek na klucz. Kiedy byli już przed kuchennymi drzwiami,

znowu usłyszeli kaszel mamy, tym razem bardziej uporczywy.

Weszli do środka i zastali ją przy zlewie, o który się opierała

i wycierała usta chusteczką.

– Nancy, ten kaszel wygląda na gorszy – powiedział

Clement.

Matka szybko spłukała plwocinę.

– Nic mi nie jest. To jest to letnie przeziębienie. Wiesz,



jakie mam słabe płuca. Beo, możesz już siąść do śniadania?

Co tata chciał ci pokazać?

– Szczura zamienionego w drewno. Był wstrętny.

– Prawdziwego szczura?

Beatrice usiadła przy stole, a mama przyniosła jej miskę

owsianki.

– Bea nie zainteresowała się nim specjalnie – dodał ojciec.

– Ale znajdę sposób, żeby ludzie konserwowali żywe

stworzenia dokładnie takimi, jakimi są za życia, na zawsze.

– Czy to w ogóle możliwe? – spytała Nancy. – Nie

wiedziałam, że coś takiego może przetrwać na zawsze.

Clement stał w drzwiach, nic nie mówiąc, tylko patrząc

na żonę zatroskanym wzrokiem. Beatrice zerknęła na niego

znad miski z owsianką, nie rozumiejąc skąd ten niepokój w

jego oczach.

– Muszę się do końca ubrać, moja droga – powiedział po

chwili. – I otworzyć sklep. Zanim się obejrzę, klienci będą

walić do drzwi.

– Zrobię ci herbaty – odparła Nancy i zakaszlała, raz, a

potem jeszcze raz.

� � �

Wcześnie rano Beatrice zbudził kaszel mamy. Przez ścianę

słyszała, jak ojciec z nią rozmawia i jak skrzypi łóżko; a

potem zapaliło się światło na korytarzu, bo schodził na dół,

żeby przynieść jej wody.

Beatrice wstała i cichutko przeszła pod sypialnię rodziców.

Mama siedziała na łóżku wsparta na poduszkach. Była

śmiertelnie blada i przyciskała chusteczkę do ust.

Najwyraźniej chciała coś powiedzieć, ale wtedy znowu

zaczęła kaszleć. Beatrice obeszła łóżko i cierpliwie czekała,



aż kaszel ustanie.

– Nie podchodź do mnie zbyt blisko, Beo – powiedziała

mama, ocierając usta. – Nie chcę, żebyś zaraziła się, cokolwiek

mi dolega.

Chociaż mama zmięła chusteczkę w dłoni, dziewczynka

zdążyła zauważyć, że jest poplamiona na różowo.

– Mamo, powinnam sprowadzić lekarza.

– Nie ma takiej potrzeby. Twój tata przygotowuje dla

mnie miksturę, która złagodzi kaszel.

Znowu zakasłała, i tym razem chusteczka zrobiła się

czerwona od krwi.

– Tato! – zawołała przerażona Beatrice. – Tato!

Usłyszała, jak ojciec wbiega po schodach. Wpadł do

sypialni w długiej, białej koszuli nocnej i delikatnie odsunął

córkę na bok, żeby usiąść na łóżku obok żony. Nancy znowu

zaczęła kaszleć, obryzgując koszulę plamkami krwi.

– Beo, proszę, przynieś mi ścierkę – polecił ojciec. –

Jakąkolwiek. Znajdziesz jakieś w dolnej szufladzie.

Odsunęła szufladę i wyjęła małą, płócienną ściereczkę;

tata rozłożył ją jednym potrząśnięciem i podał mamie. Nancy

znowu kasłała, zasłaniając ścierką usta, ale więcej krwi już

nie poleciało, tylko zaróżowiona plwocina. Ojciec

przytrzymywał ją za ramiona, gdy na siedząco walczyła o

oddech, a jej pierś unosiła się i opadała z ostrym rzężeniem.

– Jak się teraz czujesz? – zapytał po chwili, a ona skinęła

głową, chociaż oczami omiatała pokój, jakby nie zrozumiała,

co tu robi.

Odwrócił się do Beatrice i powiedział:

– Na stole w kuchni stoi kubek wody i zielona butelka.

Możesz je tu przynieść? I łyżkę.

Kiedy wróciła, niosąc to, o co prosił, ojciec pomógł mamie



napić się wody. Potem podał jej dwie łyżki szmaragdowego

lekarstwa, które sam przygotował.

– Proszę, moja kochana. Czyściec i miodunka z odrobiną

miodu. Powinny zmniejszyć wydzielinę z płuc. A teraz

spróbuj się przespać. Rano powinnaś poczuć się lepiej.

Pomógł jej się położyć i przewrócić na bok. Bladożółty

koc naciągnął jej pod szyję. W sypialni było ciepło i duszno,

ale ona drżała i pociła się, szczękając zębami.

Ojciec zabrał Beatrice do jej pokoju.

– Mamie jest dużo gorzej – powiedziała dziewczynka

zmartwiona, spoglądając przez korytarz na matkę w łóżku.

– Dzisiaj rano powiedziała, że to tylko przeziębienie. Dlaczego

pluje krwią?

– Zdaje się, że ma suchoty – odpowiedział ojciec. –

Módlmy się, żeby to nie było to, ale zobaczymy, jak się

poczuje za kilka godzin. Lekarstwo, które jej dałem, powinno

pomóc.

– Będziemy musieli zabrać ją do szpitala?

– Do Świętego Tomasza? – spytał ojciec. – Nie. Mogę ją

leczyć w domu, tak samo jak wszyscy lekarze w tym

szambie. Ale zanim położysz się spać, Beo, poproś Pana

Boga, aby miał ją w opiece i żeby wyzdrowiała, dobrze?

Beatrice pokiwała głową i przytuliła się do taty. Jego broda

połaskotała ją w policzek i przypomniał jej się szczur z

najeżoną sierścią; pomyślała wtedy o tym, co mówił ojciec

o konserwowaniu ludzi. Widziała, jak mama wpatruje się w

świeczkę przy łóżku – jej piękna matka z ciemnymi lokami

leżącymi na poduszce. Odsunęła od siebie myśl o tym, że

mogłaby ją stracić i o tym, co się stanie, jeżeli umrze.

Usłyszeli znowu kaszel mamy, więc tata, pocałowawszy

córkę w czoło, wrócił do sypialni, zamykając za sobą drzwi.



Długo nie mogła zasnąć i leżała z otwartymi oczami.

Trudno jej było się modlić, gdy mama nieustannie kaszlała,

a co dopiero zasnąć. Kiedy w końcu zapadła w sen, śniło jej

się, że weszła do salonu, gdzie zastała mamę siedzącą przy

oknie z tamborkiem do haftowania. Gdy zaczęła do niej

podchodzić, zauważyła, że igła jest wbita, ale dłonie mamy

się nie poruszają.

– Mamo! – usłyszała własny, przytłumiony głos. – Mamo!

Lecz mama nie odpowiadała, ani nawet nie podniosła

oczu. Zanim Beatrice znalazła się na środku salonu,

uświadomiła sobie, że mama nie żyje, a tata zamienił ją w

drewno.

� � �

Pewnego ranka trzy tygodnie później Beatrice obudziła

się, a w domu panowała cisza.

Przez wiele dni i nocy jej mama kaszlała prawie nieustannie,

ale teraz najwyraźniej przestała. Na zewnątrz było ciepło i

wietrznie. Widziała, jak papiery przelatują przed jej oknem

i przez całą ulicę Giltspur, docierały do niej przytłumione

pokrzykiwania handlarzy zmieszane z hurgotem kół wózków

podskakujących na kocich łbach. W domu jednak było

duszno i cicho.

Wstała i przeszła do pokoju rodziców. Zobaczyła ojca

klęczącego koło łóżka, miał pochyloną głowę i trzymał dłoń

matki, która leżała nieruchomo z zamkniętymi oczami. Nie

oddychała.

– Tato? – wyszeptała Beatrice.

Odwrócił się do niej. Nigdy nie widziała u nikogo tak

zbolałej twarzy.

– Beo, mama jest teraz u Boga – powiedział. – Od teraz



jesteśmy tylko ty i ja, i nikt się nami nie zajmie, tylko my sami.




